• Quelli che ti propongono i 10 modi migliori per squamare il pesce, i 15 ristoranti top per la minestra riscaldata, i 20 cuochi mancini più fighi, le 25 fontanelle top dell’acqua potabile, i 30 possibili versi in cui affettare una cipolla di Tropea, le 35 perfette variazioni della pasta in bianco, i 40 consigli imperdibili per tastare un popone, i 50 indirizzi online per comprare le mozzarelle ripiene di cavallette, e i 55 rivenditori più costosi per acquistare le cavallette ripiene di mozzarella…

• Quelli che comunque conoscono la vera ricetta per fare il pane la pasta la pizza il risotto giallo la cotoletta il tiramisù il caffè la maionese la salamoia la nduja tutto…

• Quelli che ti elencano classificano i 5 migliori bar dell’isolato, le 10 migliori pizzerie del quartiere, i 15 migliori bistrot del centro storico, le 20 migliori trattorie della città, i 25 migliori ristoranti della regione, i 30 tip del Nord, i 35 best d’Europa, i 40 super dell’emisfero boreale, i 50 megatop del mondo, le 75 friggitorie top fra Hàng Dào e Luong Van Can ad Hanoi, i 100 extrasuper di Marte… e magari ci sono stati, pure…

• Quelli che ti commentano a casaccio – ma comunque confermando quello che dici tu affermando di dire il contrario di quello che scrivi tu…

• Quelli che scrivono criticano sul loro blog, twittano, ritwittano il loro post, lo mettono tra i favoriti, e poi lo ritwittano in un inglese-solo-per-sentito-dire…

Veneranda Astrusi